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Sophie Torresi (comédienne) : « La fonction premiere
du médecin n'est pas tant le faire que le lien »
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Dans la piéce de théatre
gu'elle signe et interprete,
la comédienne Sophie
Torresi évoque la maladie
chronique de son fils en
faisant de I'annonce
médicale le nceud d'un
drame, intime aussi bien
gu'institutionnel et
politique. Apnée nous
plonge au cceur des
tourments et
guestionnements
éthiques d'une relation de
soin. Rencontre.

Les parents de Lucas face a I'équipe soignante, lors d'une représentation
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LE QUOTIDIEN : La piece commence par I'appel téléphonique de la pneumologue qui suit de
longue date votre fils adolescent, insuffisant respiratoire depuis I'dge de 13 mois. Elle vous
parle de double greffe pulmonaire. C'est la sidération. Pourquoi ?

SOPHIE TORRESI : Ce fut un choc d'une grande violence. La perspective d'une greffe, a I'horizon
de 6 mois-1,5 an, c'est-a-dire demain, me plongea dans une sidération sans pareille ; j'étais
incapable de réfléchir et de discuter.

Mon fils - prénommé Lucas dans la piéce - avait 14 ans. Cela faisait 13 ans que nous vivions avec
la maladie et fréquentions les hdpitaux et les équipes soignantes, sans que ce projet de greffe n'ait
jamais été évoqué.

Je comprends qu'en extréme urgence, une annonce par téléphone se justifie. Mais nous n’étions
pas dans une telle situation. En I'occurrence, il me semble qu’il aurait été possible de convenir d'un
rendez-vous en face-a-face pour faire le point sur les perspectives thérapeutiques, ceci en dehors
des consultations annuelles de routine, ou I'on vérifie I'évolution de la maladie sans vraiment prendre
le temps de discuter du moyen terme. Ainsi, l'information (« un jour, votre enfant aura peut-étre
besoin d'une greffe ») aurait été dissociée de l'annonce, il aurait été plus facile d'y faire face,
émotionnellement.

Il ne s'agit pas d'en faire une affaire de personne ni d'accuser tel médecin - nous n'avions d‘ailleurs
pas de probleme de communication avec la pneumologue, avant cet appel, au contraire. Mais il me
semble important d'essayer de comprendre comment le systéme a pu engendrer une telle situation,
mal vécue par nous tous, parents comme soignants.

Quelle est votre analyse ?

I me semble que dans I'annonce, se joue un clivage malheureux entre la connaissance et I'émotion.
D'un c6té, le médecin ne serait que pure connaissance objective ; de l'autre, le patient ne
comprendrait pas grand-chose et serait tout entier a ses émotions.
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C’est plus partagé que cela, me semble-t-il. En particulier dans les maladies chroniques, le patient -
ou ses parents, en pédiatrie - détient aussi une connaissance, certes différente de celle du soignant.
Et le médecin traverse des états émotionnels pas toujours propices a I'annonce, par exemple s'il est
lui-méme sous pression. Cette question est peu travaillée. Il serait pourtant intéressant que les
soignants puissent identifier leurs émotions afin de pouvoir étre davantage a I'écoute, du patient
mais aussi d’eux-mémes, hors situation d'urgence, bien sdr.

Renouer la confiance était-il devenu impossible aprés cette annonce ?

Les circonstances de I'annonce ont en effet rendu la communication tres compliquée. Cela m'a fait
prendre conscience de la fragilité de la relation thérapeutique, qui a basculé du jour au lendemain.
Pourtant fluide jusque-la, elle s’est crispée d’un coup, tout se passant comme si le savoir médical
obstruait brutalement la possibilité de la discussion.

Puis, trés rapidement, nous, parents, bien que différents et séparés, avons partagé un méme
désaccord a I'égard de ce projet de greffe. Ceci pour des raisons qui tiennent a la singularité de la
situation de notre fils : il y avait (et il y a toujours) un hiatus immense entre les indicateurs médicaux
(médiocres, voire mauvais) et son état général (étonnamment bon et stable), de sorte que la vie
réelle, le quotidien se déroulent relativement normalement depuis de nombreuses années. Comme
si ces deux réalités étaient impossibles a superposer.

Pour nous, ce n'était pas le moment adéquat pour une double transplantation. Lucas avait 14 ans, il
finissait le college et allait rentrer au lycée, I'enjeu était surtout de lui apprendre a se prendre en
charge et a se protéger, en particulier contre les infections respiratoires. Nous avons préféré
privilégier ce fil de normalité qui tenait vaille que vaille & une greffe dont les risques nous semblaient
inconsidérés : 30 % de mortalité au bout d'un mois, cing ans de survie en médiane... Nous étions
donc en désaccord avec la temporalité de ce projet thérapeutique, conscients toutefois que notre
fils aurait peut-&étre besoin d’y avoir recours un jour.

Or, nous avons été placés dans la case du refus. On nous a reproché d'empécher notre fils d’étre
soigné correctement, nous nous sommes sentis exclus de I'équipe soighante dont nous pensions
faire partie jusqu'a présent.

J’ai ensuite sollicité une rencontre avec la médiatrice médicale. J'ai eu du mal a trouver a qui
m’adresser sur le site de I'hdpital. Cette médiation a été une belle et riche expérience. Elle a
néanmoins échoué. La confiance et la communication étaient trop abimées pour étre réparées. Le
lien rompu, nous n’avons pas pu faire entendre nos arguments ni rétablir un équilibre, je le regrette.

Vous évoquez aussi un différend autour de I'information a livrer a votre fils...

Ce fut un deuxieme point de désaccord (corollaire du premier). En pédiatrie, il y a un consensus,
auquel j'adhere, pour tout dire a l'enfant, selon son age et sa capacité de compréhension.
Mais qu'est-ce que « tout » dire ?

Nous étions d’accord pour lui parler de tout ce qui le concernait. Mais il n’était pas envisageable
pour nous de lui parler d’'un projet que nous désapprouvions dans I'immédiat. D’autant que I'en
informer nous semblait ajouter un niveau supplémentaire de conflit, qui aurait pu tirer vers le conflit
de loyauté. Et que j'étais moi-méme incapable d'en discuter sereinement, tant j'étais noyée
dans l'angoisse.

Je lui en ai parlé deux ans plus tard, a ses 17 ans, comme j'aurais aimé qu'on lui en parle, c’est-a-
dire comme une information, en lui relatant aussi le conflit qui s’était noué avec I'équipe. Il nous en
a d’abord voulu de ne pas l'avoir informé a I'époque, mais il a compris. Le spectacle y a aussi
contribué.

L'équipe a finalement renoncé a suivre votre fils. Comment avez-vous pris cette décision ?

Je l'ai vécue comme un abandon. L'angoisse de mort devint omniprésente. En creux, cela révéle
gue la fonction premiére du médecin n'est pas tant le faire que le lien. On ne peut soigner la maladie
chronique, elle signe I'échec du thérapeutique. En revanche, savoir qu'on a un interlocuteur est
essentiel pour relever le défi le plus important : vivre le plus normalement possible.

Pourquoi est-ce si difficile pour les médecins d’accompagner une décision qui n’est pas conforme a
la préconisation ? A fortiori lorsqu’on se trouve dans une situation « grise » comme celle-ci. On a fait
un pari. On aurait pu le perdre, il n’en aurait pas été moins légitime. Non pas qu’on l'ait gagné, mais
on a gagné du temps. Nous sommes dans une médecine du faire. Il y a pourtant des situations ou
attendre, ne rien faire se justifie.



Pourquoi écrire ?

Je suis comédienne. Le seul endroit ou j'échappe a la tension et a 'angoisse que suscite la maladie
est le plateau. Jouant moins fréquemment ces derniéres années, I'écriture a d’'une certaine facon
pris le relais. J'ai d'abord partagé des petites chroniques sur un réseau social ou je ne parlais pas
du volet médical, mais de la maniére dont la maladie impacte la vie - la famille, le couple, la fratrie,
lintimité. Etre lue déclenchait I'écriture du texte suivant, comme I'expiration et l'inspiration d'une
respiration.

Ecrire m’a permis de contenir quelque chose, de me tenir « correctement », sans céder a une
posture de victime ou a la colére. Cela m'a permis de mesurer a quel point la maladie de mon fils
avait déterminé mon existence.

Comment les soignants ont-ils accueilli Apnée ?

La piéce se décline en deux formats : une forme scénique d'une heure, jouée dans les théatres ; et
une petite forme de 30 minutes, que nous donnons devant des étudiants, avant d'ouvrir un débat et
d'organiser des ateliers, dans les universités ou les espaces éthiques. Les débats portent le plus
souvent sur la communication et sur le consentement en matiére de soins.

La piece est globalement bien accueillie par les soignants, et nous sommes d’ailleurs trés sollicités
pour jouer la petite forme dans différents contextes de formation en santé. Cela a pu libérer la
parole des soignhants sur les annonces difficiles gu'ils ont pu vivre, ou permettre la prise de
conscience d’étudiants sur la dimension humaine de la relation thérapeutique. Certains
professionnels ont toutefois pu se sentir mis en défaut. Un ami médecin de longue date, qui avait pu
désapprouver certains de mes choix, m'a confié avoir percu différemment les choses grace au
théatre. « Il faut que les médecins voient cette piéce », m'a-t-il encouragée.

Calendrier des représentations : projetapnee.com/saison-22-23 : le spectacle se joue encore ce
vendredi 3 mars et ce samedi 4 mars au Théatre La Reine Blanche, a Paris
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